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Resumen: Este artículo se ocupa de algunos problemas actuales de la epistemología de las ciencias 
sociales en textos de Jorge Luis Borges. A partir de un conjunto de textos y de figuras propias del 
universo borgeano, se plantean analogías con problemas ontológicos (la relación de lo infinito con 
el orden), metodológicos (las maneras de conocer lo plural) y comunicacionales (la capacidad del 
lenguaje para transmitir el saber). A treinta años de su fallecimiento, este trabajo también es un 
homenaje al mayor escritor argentino. 
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AbstRact: This article aims to reflect about some current epistemological problems of social sciences, 
based on texts written by Jorge Luis Borges. I propose analogies between a set of texts belonging to 
the writer and ontological problems (the relationship among the infinity and the order), methodolo-
gical problems (different ways of knowing the diversity) and communication problems (language’s 
ability to transmit knowledge). Thirty years after the death of Borges, this work is also a tribute to 
the greatest Argentine writer.
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Martín retaMozo
Todo es símbolo, hasta el dolor más desgarrador
J. L. Borges, El espejo de los enigmas
introducción
J orge Luis Borges es, sin duda, el escritor argentino más trabajado por la crítica literaria mundial y es difícil tener el coraje —palabra tan borgeana— de escribir sobre él.1 Como nosotros preferimos escribir sobre una mesa (el chiste le pertenece a Dalmiro Sáenz 
  [1983]) abandonaremos esa empresa antes de intentarla. Más 
modesto, nuestro trabajo se propone mostrar ciertos problemas de epis-
temología de las ciencias sociales, tan clásicos como frecuentemente 
olvidados,  despreciados o infamados, pero con la refinada compañía de 
Georgie. Esta travesía ocurre en un contexto en que muchos científicos 
sociales creen, como los hombres de Tlön, que la metafísica (y la filosofía 
en general) pertenece a un subgénero de la literatura fantástica, y abun-
dan científicos duros (y funcionarios) a los que les parece teología.2 No 
nos guía la mera pretensión de hedonismo ilustrado sino la convicción 
de la relevancia de estos asuntos. En efecto, la espectral presencia de al-
gunos problemas clásicos a la hora de plantear estudios en el campo de las 
ciencias sociales, atormenta a los investigadores que tienen la desgracia de 
percibirlos y, con particular placer, a los tesistas de posgrado. En un terreno 
post-metafísico, post-empirista y post-fundacional, un conjunto significativo 
de debates epistemológicos encuentran aquí otros términos para compren-
derlos, claro, con la ayuda de algunos espejos provistos por Borges.
1 The Borges Center, en la Universidad de Pittsburgh (http://www.borges.pitt.edu) es 
uno de los laberintos más destacados en los que cada enlace conduce, como una 
puerta, a salas infinitas, todas repletas de diferentes versiones de Borges. Esta es, sin 
embargo, sólo una de las salas del pluriverso de escritos sobre el autor.
2 El primer ministro de Ciencia y Tecnología de Argentina, Lino Barañao expresó en un 
reportaje que “a veces los trabajos en ciencias sociales me parecen teología” ( Veiras 
y Moledo 2008), las críticas y regaños epistemológicos, por supuesto, no tardaron en 
llegar de la pluma de Rubén Dri, Norma Giarraca, Horacio González, Atilio Boron y 
Eduardo Grüner, entre otros, publicadas en el mismo medio.
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Jorge Luis Borges, episteMóLogo. una Lectura en eL espeJo de Las ciencias sociaLes
Borges ha ejercido una fascinación en el campo del pensamiento: 
recordemos que fue traducido por la revista dirigida por Jean Paul Sartre 
en 1955;3 fue referido por Lacan en el célebre seminario sobre “La carta 
robada”; movió a risa a Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas 
(1966) y aparece en uno de los últimos trabajos de Žižek (2012) sobre He-
gel (aunque también existen ciertas críticas como las de Deleuze4 y Guat-
tari en su Mil mesetas), por citar sólo unos ejemplos. Además, ha sido, por 
supuesto, objeto privilegiado de la crítica cultural latinoamericana (Sarlo 
2007). Sin embargo, Borges siempre se declaró —con falsa modestia— un 
mero lector de antologías y enciclopedias en las que buscaba menos in-
formación y erudición que estímulos literarios.5 Este escrito, entonces, 
no busca enjuiciar su lectura de filósofos como Platón, Spinoza, Berkley, 
Hume, Schopenhauer o Russel (quizás sus preferidos), ni realizar una ar-
queología de una presunta teoría detrás de su universo literario.6 Ni siquiera, 
en rigor, trata sobre Borges, sino que busca poner en espejo algunas in-
tervenciones borgeanas y ciertos problemas de la epistemología de las 
ciencias sociales contemporáneas, con la finalidad de escudriñarlas desde 
otra perspectiva. En este horizonte plantearemos tres campos en los que 
3 El número doble de junio-julio de 1955 contiene la traducción de “El idioma analítico 
de John Wilkins” ( junto a otros textos); tres años antes René Étiemble le había dedi-
cado “Un homme à tuer: Jorge Luis Borges, cosmopolite”, en la misma revista. Recor-
demos que Ficciones se tradujo en 1951 al francés. Para una revisión de la relación de 
Borges con el pensamiento francés, véase Lema-Hincapié (2005).
4 Deleuze también refiere, de modo más benévolo, a Borges en La lógica del sentido y 
Diferencia y repetición. 
5 Si concedemos credibilidad a las palabras del autor podemos comprender la aparición 
en su obra de pasajes factibles de asociar con posturas filosóficas como el panteísmo, 
el nominalismo, el nihilismo, el pragmatismo, el idealismo, el posmodernismo, el es-
cepticismo.
6 Para una revisión breve de la controversia sobre Borges y la filosofía occidental ver 
Lema-Hincapié (2011), también Mateos y García (1998), y la excelente compilación 
de Alfonso de Toro y Fernando de Toro (1999). Ezequiel de Olaso sugiere “no buscar 
el pensamiento de Borges tras sus ficciones sino, al revés, descubrir ciertos ocultos 
criterios poéticos que orientan su atracción por determinados pensamientos. Borges 
celebra la especulación como una admirable posibilidad literaria. Lo que busca es la 
poesía del pensamiento” (1999: 18). Bosteels (2007) sigue una distinción lacaniana, y 
lo ubica como un antifilósofo.
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podemos reflejar problemas de epistemología de las ciencias sociales en 
clave posestructuralista: el problema de la realidad social, el lenguaje y la 
construcción del objeto.
“totalidad e infinito”. derivas sobre el universo
La idea de lo infinito, que no es a su vez una representación de lo infinito, 
es la fuente común de la actividad y la teoría
(E. Levinas, Totalidad e infinito)
Las cuestiones ontológicas no gozan de muy buena prensa en el campo 
de las ciencias sociales (y son un anatema en la ciencia política); han sido 
confinadas, con suerte, a alguna unidad del programa de Metafísica en las 
carreras de Filosofía. No obstante, a contracorriente, en los últimos años, 
enfoques como el realismo crítico y la teoría morfogenética de Margaret 
Archer vienen recuperando estos asuntos para las ciencias sociales, en 
un diálogo crítico con autores como Anthony Giddens y Pierre Bourdieu 
(Lawson et al. 2013). Reparar en cuestiones referidas a la ontología de lo so-
cial no obedece a un gesto de vana erudición, sino que se trata de evitar caer 
en versiones del realismo ingenuo, de la unidimensionalidad de lo social, 
propio de un positivismo prepopperiano que suele inundar los trabajos. 
Por nuestra parte, elegimos exponer ciertas posiciones en los debates 
epistemológicos que se incluyen en lo que, a grandes rasgos, podemos 
denominar pensamiento político posfundacional (Marchart 2007). Borges 
será nuestro Virgilio.7
Ubicados en este terreno como clave de lectura, como un espejo, 
podemos imaginar cómo Borges formula de múltiples maneras la tesis 
ontológica del posestructuralismo sobre la infinitud de lo social, la hetero-
geneidad y la relación orden/caos. Universo e infinito son dos tópicos bor-
7 Para un estudio detallado de concepciones ontológicas en la obra de Borges: William 
Bossart (2003), especialmente el capítulo 1 donde se reconstruyen aspectos ontológi-
cos de la vida cotidiana.
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geanos centrales para nuestro propósito, ya que lidian con los problemas 
que nos interesan. En “El Aleph”, quizás su cuento más famoso, intenta 
poner en lenguaje la multiplicidad constitutiva del mundo:
Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, 
vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto 
roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí 
como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, 
vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta 
años vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, 
vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada 
uno de sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi 
la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer en el pecho, vi un círculo 
de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un árbol, vi una quinta de 
Adrogué, un ejemplar de la primera versión inglesa de Plinio, la de Phile-
mon Holland, vi a un tiempo cada letra de cada página (de chico, yo solía 
maravillarme de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y 
perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el día contemporáneo, 
vi un poniente en Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en 
Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo 
terráqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin, vi caballos de crin 
arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osatura 
de una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas pos-
tales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja española, vi las sombras 
oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi tigres, ém-
bolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la 
tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo 
temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a 
Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia 
atroz de lo que deliciosamente había sido Beatriz Viterbo, vi la circulación 
de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muer-
te, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra 
otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, 
y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y 
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre 
ha mirado: el inconcebible universo (Borges 1974: 625-626).
Martín retaMozo
(México 2019/1): 11-36 68latino mérica16
La noción de infinitud8 es central en la concepción del universo y se 
plasma en metáforas como los libros, los espejos y los laberintos: “La línea 
consta de un número infinito de puntos; el plano, de un número infini-
to de líneas; el volumen, de un número infinito de planos; el hipervolumen, 
de un número infinito de volúmenes” comienza “El Libro de arena” con 
el agregado de que el número de páginas de ese libro es precisamente 
infinito: “Ninguna es la primera; ninguna la última. No sé por qué están 
numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los 
términos de una serie infinita admiten cualquier número” y un despliegue 
infinito del infinito. En “La busca de Averroes” lo formula de la siguiente 
manera: “Infinitas cosas hay en la tierra; cualquiera puede equipararse a 
cualquiera. Equiparar estrellas con hojas no es menos arbitrario que equi-
pararlas con peces o con pájaros” (1974: 586). En este sentido el infinito 
postulado para la reflexión ontológica abre a la pregunta por el arkhé y 
oficia de posibilidad e imposibilidad del pensamiento, impulsa la búsque-
da de decodificarlo y termina por develar la ausencia de criterios subya-
centes (fundamentos). En “Avatares de la tortuga” “Hay un concepto que 
es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal, cuyo limitado 
imperio es la ética, hablo del infinito. Yo anhelé compilar alguna vez su 
móvil historia” (1974: 254).  Incluso, esta última cita pone en cuestión 
indirecta y anacrónicamente a Emmanuel Levinas a quien invocamos en 
el título de esta sección que consideraba a la ética como la filosofía pri-
mera (el pensamiento político posfundacional, por su parte, propondrá 
a la filosofía política como protofilosofía). El problema del Bien tiene un 
terreno donde dirimirse —la ética— pero el problema del infinito rebasa 
sus espacios de dominio.  El problema, claro, es quién ordena ese caos. 
En el poema “Ajedrez”, que como el otro es un juego infinito, Borges lo 
deja claro: 
8 Borges explica su descubrimiento del infinito: “Debo mi primera noción del proble-
ma del infinito a una gran lata de bizcochos que dio misterio y vértigo a mi niñez. En 
el costado de ese objeto anormal había una escena japonesa; no recuerdo los niños o 
guerreros que la formaban, pero sí que en un ángulo de esa imagen la misma lata de 
bizcochos reaparecía con la misma figura y en ella la misma figura, y así (a lo menos, 
en potencia) infinitamente” (Borges 1986: 6).
Jorge Luis Borges, epistemóLogo. una Lectura en eL espeJo de Las ciencias sociaLes
(México 2019/1): 11-3668latino mérica 17
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y sueño y agonía? (1974: 813).
La figura de Dios es omnipresente en la obra de Borges y a la vez una 
hipótesis vana, un recurso literario.9 El supuesto es el infinito, la totalidad 
siempre desbordada pero que requiere de un fundamento contingente 
para detener el regreso al infinito e instaurar la causa primera que en su li-
teratura es Dios, como en Spinoza y, quizás a su pesar, Hegel. El problema 
es triple: la morfología del infinito,10 el estatus del fundamento y el modo 
de conocer, comprender y decir lo infinito.11 
El pensamiento posfundacional, precisamente, parte de la aniqui-
lación de cualquier principio trascendente que se proponga como fun-
damento de lo inmanente: muerto Dios, tal como lo enuncia Nietzsche, 
abandonada la inaccesible naturaleza humana y, finalmente, sembrada la 
desconfianza en la razón universal (otra diosa) no quedan más alterna-
tivas que construir precarios fundamentos humanos (demasiado huma-
nos). En el pensamiento posfundacional, de acuerdo con Oliver Marchart 
(2007), existen dos situaciones que muestran la falla de la estructura (de 
allí la idea de posestructuralismo). Por un lado, la tesis clásica –que Borges 
enuncia con precisión– del exceso infinito que jaquea cualquier intento 
de someter lo heterogéneo en los límites de algo dado y pleno. En pala-
bras de Laclau (1983), “Frente a esta visión esencialista, hoy día tendemos 
a aceptar la infinitud de lo social, es decir, el hecho de que todo sistema 
estructural es limitado, que está siempre rodeado por un ‘exceso de sen-
tido’ que él es incapaz de dominar y que, en consecuencia, la ‘sociedad’ 
9 En una entrevista, Malú Sierra se empeña en acercar a Borges a Dios por la presencia 
de éste en su obra; el escritor le responde que Dios es un recurso literario (https://
www.youtube.com/watch?v=dTAAitLhmzg).
10 Entre los estudiosos de Borges hay una corriente que enfatiza su adscripción al nomi- 
nalismo (Rest 2009), mientras que otros recuperan la crítica al nominalismo (Stewart 
1996). Para una revisión de la controversia al respecto ver Martin (2010).
11 Es cierto que Borges también recurre con frecuencia a la Cábala como el modo de 
cifrar y descifrar el universo; la atención a este recurso excede el propósito de este 
trabajo. 
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como objeto unitario e inteligible que funda sus procesos parciales, es una 
imposibilidad” (2000: 104). Castoriadis (1975) también llama a “aceptar la 
idea de que hay infinito e indefinido […] sin por ello renunciar al trabajo, 
que toda determinación racional deja un residuo no determinado y no 
racional, que el residuo es tan esencial como lo que fue analizado, que 
necesidad y contingencia están continuamente imbricadas una dentro de 
la otra” (2007: 89). Para Castoriadis, la instancia “natural” o pre-social es un 
plexo sobre el cual se apoya la institución de lo social (1986).
Borges lo enuncia en “La biblioteca de Babel”: “El universo (que 
otros llaman la Biblioteca) se componte de un número indefinido, y tal 
vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el 
medio, cercados por barandas bajísimas” (1974: 465) y finaliza: 
Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costum-
bre retórica; digo que no es ilógico pensar que el mundo es infinito. Quie-
nes lo juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y 
escaleras y hexágonos pueden inconcebiblemente cesar, lo cual es absur-
do. Quienes la imaginan sin límites, olvidan que los tiene el número posi-
ble de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: 
la biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en 
cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos vo-
lúmenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden: 
el Orden) (1974: 471).
Lo anterior alimenta la lectura posfundacional de Borges bajo la se-
gunda tesis posestructuralista: la ausencia de un fundamento trascenden-
te y la necesidad de un fundamento contingente que es a su vez imposible 
en tanto que jamás es completo. En una entrevista recogida en “Borges 
oral”, dice “Quizás el mundo es un laberinto; no lo sabemos... pero la idea 
del laberinto es consolador[a], porque el laberinto tiene un sentido pero 
no sabemos si el mundo tiene un centro”.12 Ernesto Laclau también se refie- 
re a la cuestión: “fijación que es, en última instancia, imposible. Lo social 
no es tan sólo el infinito juego de las diferencias. Es también el intento 
de limitar este juego, de domesticar la infinitud, de abarcarla dentro de la 
12 En “Borges oral”, entrevista con Bernard Pivot, publicada en el diario La Jornada.
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finitud de un orden (Laclau, 2000: 104). En el caso de Borges el atributo 
del viajero es el tiempo (o su ausencia como eternidad) y desde allí la posibilidad 
de una repetición, ¿una iteración?, que logra un orden que está de alguna 
manera supuesto en la noción del laberinto. En “Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius” lo enuncia del siguiente modo: “Tlön será un laberinto, pero es un 
laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren 
los hombres” (1974: 443). El historicismo radical está entre nosotros. 
En la filosofía política contemporánea, el concepto de “lo político” 
busca capturar esa función ontológica de cierre, de dotar de cierto orden, 
que requiere el poder (como potentia) para instituir una estructuración 
de relaciones sociales.13 La teoría posfundacional, a su vez, identifica esa 
ausencia del fundamento trascendente como condición de la democra-
cia, como una forma de reconocer la indeterminación de lo humano y 
la posibilidad a múltiples formas de mundos. Autores como Lefort han 
denunciado cualquier intento por proponer fundamentos trascendentes 
que se ponen como anteriores a la comunidad política, y Borges lo refren-
da “Hace diez años bastaba cualquier simetría con apariencia de orden –el 
materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo– para embelesar a 
los hombres” (“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 1974: 442). Ambos comparten 
la crítica a los totalitarismos por el intento de poner principios organizati-
vos cerrados y fuera del alcance de los hombres.14 
Los metafísicos de Tlön argumentan que “un sistema no es otra cosa 
que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera 
de ellos” (1974: 436), seguramente porque ya habían leído a Althusser y 
el concepto de sobredeterminación que toma de la lingüística y el psi-
coanálisis (Althusser 1965). En efecto, en la teoría política posfundacional 
la producción de la sociedad queda ligada a un proceso histórico-político 
13 Beatriz Sarlo argumenta que “La pregunta sobre los modos en que el orden se conso-
lida, se conserva o se destruye pertenecen a la dimensión filosófica de la política, que se 
menciona raramente en relación a Borges” (2007: 68).
14 Al respecto Silvia Dapia argumenta: “By exalting or celebrating the power of con-
structs (vocabularies or encyclopedias) independently of any reality or external 
source to which they may apply, Borges is gradually erasing the world’s own determi-
nacy. The world’s shape is the shape of our constructs” (2013: 141).
Martín retaMozo
(México 2019/1): 11-36 68latino mérica20
que estructura las relaciones sociales. La articulación de elementos a par-
tir de la producción de puntos nodales que amarran (y producen) rela-
ciones sociales es relevante para pensar la sociedad instituida y sus nodos 
estructurantes del orden (los procesos de posición, inclusión y exclusión 
en clivajes como clase, género, etnia, propiedad, accesos, ciudadanías, 
etc.). Esos indicadores de la diferencia, dice Lefort (1990), pasan por el 
discurso.  
La mediación althusseriana nos habilita a considerar las palabras del 
propio Marx y la cuestión de la totalidad como dimensión ontológica y 
metodológica: 
Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples determinacio-
nes, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como 
proceso de síntesis, como resultado, no como punto de partida, aunque 
sea el efectivo punto de partida, y, en consecuencia, el punto de partida 
también de la intuición y de la representación. En el primer camino, la 
representación plena es volatilizada en una determinación abstracta; en el 
segundo, las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo 
concreto por el camino del pensamiento (1980: 300).
 Marx sistematiza, con cierto espíritu hegeliano,15 el problema que 
queremos resituar. La totalidad social como síntesis de lo múltiple (lo 
heterogéneo, lo infinito), los procesos de conocimiento (científico) y la 
comunicación.
el tamaño de mi esperanza 
Borges ha sido caracterizado como un escéptico16 a partir del análisis de 
cuentos como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y “Pierre Menard, autor del 
15 Recordemos que, en una carta a Engels de principios 1858, Marx hace alusión a que 
la relectura de la Lógica (le habían regalado un ejemplar que había pertenecido a 
Bakunin) inspira sus prolegómenos a El Capital.
16 En el epílogo de Otras inquisiciones (1952) Borges dice descubrir su propio escepti-
cismo esencial al evaluar las doctrinas filosóficas y religiosas por su valor estético.
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Quijote”17 o sentencias como “Es aventurado pensar que una coordina-
ción de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda parecerse mucho 
al universo” (“Avatares de la tortuga”, 1974: 258) o “notoriamente no hay 
clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es 
muy simple: no sabemos qué cosa es el universo” (“El idioma analítico de 
John Wilkins”, 1974: 708) o “No me interesa lo que un hombre pueda tras-
mitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable 
por el arte de la escritura” (“La casa de Asterión”, 1974: 569). También en 
“La escritura del dios”, cuando Tiznacán, el mago de la pirámide Qaholom 
preso en una cárcel de piedra, tiene la revelación que no puede transmitir:
Entonces ocurrió lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrió la unión 
con la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El éxtasis 
no repite sus símbolos: hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay 
quien lo ha percibido en una espada o en los círculos de una rosa. Yo vi una 
Rueda altísima, que no estaba delante de mis ojos, ni detrás, ni a los lados, 
sino en todas partes, a un tiempo (1974: 598).
La imposibilidad de comunicación es, también, un tema de “El espejo 
y la máscara”, en el que el poeta, luego de escribir un poema encargado 
por el rey que “No era una descripción de la batalla, era la batalla”, avanza 
aún más y logra acceder a la Belleza para representarla en una sola línea 
impronunciable. La revelación conduce a la muerte (el poeta se suicida 
con el último regalo del rey: la daga) y a la locura del otrora rey que devie-
ne en un vagabundo mendigo. En “El etnógrafo”, la historia de aquel estu-
diante estadounidense a quien sus profesores le sugirieron que aprendie-
ra la lengua indígena para estudiar el secreto que los brujos revelan a los 
iniciados, la idea del acceso a una verdad que no puede ser transmitida es 
central en el desenlace. Fred Murdock, recordemos, se fue a vivir con la 
comunidad y al cabo de un tiempo en el que llegó a soñar como los nati-
vos, fue iniciado por el brujo. Al regresar a la universidad le comunicó a su 
17 Trabajos como los de Martin (1990)  o Castillo (2003) tratan sobre la relación de Borges 
con el escepticismo.
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tutor “que sabía el secreto y que había resuelto no publicarlo” y tuvieron 
el siguiente diálogo:
— ¿Lo ata su juramento? —preguntó el otro. 
— No es ésa mi razón —dijo Murdock. En esas lejanías aprendí algo que 
no puedo decir. 
— ¿Acaso el idioma inglés es insuficiente? —observaría el otro.
— Nada de eso, señor. Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de 
cien modos distintos y aun contradictorios. No sé muy bien cómo decirle 
que el secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me pare-
ce una mera frivolidad.
 Agregó al cabo de una pausa: 
— El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me con-
dujeron a él. Esos caminos hay que andarlos. 
 El profesor le dijo con frialdad: 
— Comunicaré su decisión al Concejo. ¿Usted piensa vivir entre los indios? 
 Murdock le contestó: 
— No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me enseñaron sus hombres 
vale para cualquier lugar y para cualquier circunstancia. 
Tal fue, en esencia, el diálogo. Fred se casó, se divorció y es ahora uno de 
los bibliotecarios de Yale (1974: 990).
La imposibilidad de comunicación (como una forma de representación) 
ha sido trabajada por el psicoanálisis y por la teoría política. La noción de lo 
Real como lo que resiste a la significación, lo que no puede ser simbolizado, 
ha sido integrado a la teoría de la ideología (Žižek 1992) y la teoría de la 
hegemonía (Laclau 2002). Ernesto Laclau, en “Sobre nombres de Dios”, per-
fila una respuesta en la retórica (y el discurso místico) como un elemento 
necesario para construir la representación que, al modo borgeano en “Kaf-
ka y sus precursores” o “El escritor argentino y la tradición”, termina por 
constituir lo que quiere representar (en una función netamente ideológica). 
La alternativa es acatar la sentencia de Wittgenstein18 del Tractatus, “Todo 
aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad: y de lo que no se 
18 Para un estudio de la relación de Borges con Wittgenstein véase Almeida (1997) y 
Mualem (2002a y 2002b).
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puede hablar, mejor es callarse”, o como Heidegger,19 contemplar la vía de 
acceso al ser en la poesía, u otra forma de arte, el misticismo, el hedonis-
mo o la locura.20
“Funes, el memorioso” es el texto más citado sobre la incapacidad de 
generalizar y el imperio de los particulares (nominalismo). Recordemos que 
el uruguayo Ireneo Funes tenía una memoria tan prodigiosa que alberga-
ba la imagen de cada cosa en cada instante. El espejo aquí, obviamente, es 
la Fenomenología del espíritu, la parte sobre la Certeza sensible, donde 
dice Hegel: 
El contenido concreto de la certeza sensible hace que ésta se manifieste 
de un modo inmediato como el conocimiento más rico e incluso como 
un conocimiento de riqueza infinita a la que no es posible encontrar límite 
si vamos más allá en el espacio y en el tiempo en que se despliega, como si 
tomásemos un fragmento de esta plenitud y penetrásemos en él mediante 
la división. Este conocimiento se manifiesta, además, como el más verda-
dero, pues aún no ha dejado a un lado nada del objeto, sino que lo tiene 
ante sí en toda su plenitud. Pero, de hecho, esta certeza se muestra ante sí 
misma como la verdad más abstracta y más pobre. Lo único que enuncia 
de lo que sabe es esto: que es; y su verdad contiene solamente el ser de la 
cosa. La conciencia, por su parte, es en esta certeza solamente como puro 
yo, y yo soy en ella solamente como puro éste y el objeto, asimismo, como 
puro esto (Hegel 1992: 63).
19 Borges refiere a Heidegger en “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw”: “las filosofías de 
Heidegger y de Jaspers hacen de cada uno de nosotros el interesante interlocutor 
de un diálogo secreto y continuo con la nada o con la divinidad; estas disciplinas, 
que formalmente pueden ser admirables, fomentan esa ilusión del yo que el Vedan-
ta reprueba como error capital. Suelen jugar a la desesperación y a la, angustia, pero 
en el fondo halagan la vanidad; son, en tal sentido, inmorales” (749). Mientras que en 
“Guayaquil” le dedica una ironía: “Este alegato mereció la refutación decisiva de Mar-
tin Heidegger, que demostró, mediante fotocopias de los titulares de los periódicos, 
que el moderno jefe de Estado, lejos de ser anónimo, es más bien el protagonista, 
el corega, el David danzante, que mima el drama de su pueblo, asistido de pompa 
escénica y recurriendo, sin vacilar, a las hipérboles del arte oratorio” (1974: 1063).
20 Enrique Dussel sostiene que ante la limitación de la razón monológica e identitaria la 
única respuesta, la salida al atolladero que nos atormenta desde el solipsismo carte-
siano, pasando por Kant y los nombrados Heidegger y Wittgenstein, es la analéctica 
que implica el reconocimiento del otro como una (inter)subjetividad, es decir, el cono- 
cer con otros.
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En la primera aproximación, el conocimiento sensible parece el más 
certero, aquel que le impide a Funes confundir el gato de las dos y media 
con el otro gato que sucede a las tres menos cuarto. No obstante, cuan-
do Hegel examina el problema con mayor detalle juzga esa aproximación 
abstracta y pobre.  La memoria total de Funes le impide trascender ese 
momento inmediato de la certeza sensible. No obstante, contra sus alter 
escépticos, Borges advierte en “El idioma analítico de John Wilkins” que 
“La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede, 
sin embargo, disuadirnos de planear esquemas humanos, aunque nos 
conste que estos son provisorios” (1974: 708).21 También en “El Aleph” 
hay una alusión (y una vaga esperanza) de decir la infinitud aunque la 
empresa misma esté en cuestión: 
Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un 
pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo transmitir a los otros el 
infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? Los místicos, en 
análogo trance, prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un per-
sa habla de un pájaro que de algún modo es todos los pájaros; Alanus de 
Insulis, de una esfera cuyo centro está en todas partes y la circunferencia 
en ninguna; Ezequiel, de un ángel de cuatro caras que a un tiempo se 
dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur (No en vano rememoro 
esas inconcebibles analogías; alguna relación tienen con el Aleph.) Quizá 
los dioses no me negarían el hallazgo de una imagen equivalente, pero este 
informe quedaría contaminado de literatura, de falsedad. Por lo demás, el 
problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un 
conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones de actos 
deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que todos 
ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que 
vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el 
lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré (“El Aleph”, 1974: 625). 
Ahora bien, sabemos sobre las determinantes ontológicas que pare-
cen ser condición de posibilidad e imposibilidad del conocimiento (la in-
finitud) y sabemos que hay formas de conocer esa infinitud que fracasan: 
21 La relación de Borges con el pragmatismo ha sido trabajada por autores como Bosteels 
(2007) y Dapia (2015), especialmente el capítulo 4.
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Tiznacán, El Minotauro, Murdock, el propio Borges en el Aleph son prue-
ba de ello. Pero, y de allí el tamaño de nuestra esperanza, ¿cómo pensar la 
multiplicidad? ¿Cómo recoger algo? y ¿cómo comunicar eso? Sobre Funes, 
dice Borges, “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. 
Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mun-
do de Funes no había sino detalles, casi inmediatos” (1974: 490). Hegel 
nos diría que en ese particular se encuentra un mero esto, que es una for-
ma “abstracta” en un sentido diferente al de Borges, que de alguna manera 
recuperará Marx con la idea de ascender de lo abstracto a lo concreto. 
Para Hegel es abstracta porque está desprendida de las determinaciones, 
de la totalidad. En este sentido, vuelve Borges, ahora sí más hegeliano: 
“Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar) 
un hecho es unirlo a otro” (“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 1974: 436). Y unir 
hechos (procesos) es un modo de configuración de una objetividad a par-
tir de la intervención del sujeto. El agua para nuestro molino nos lleva a la 
siguiente sección.
la construcción del objeto:  
entre Aleph, tigres y mapas
La construcción del objeto en “El Aleph” está centrada en la postura. 
Como hemos señalado, a partir de un lugar y en una ubicación desde la 
que puede apreciarse el contenido del universo en un solo punto “Aleph 
es uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos […] 
el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos 
desde todos los ángulos” (1974: 623), Carlos Argentino Daneri le dice a 
Borges que para ver el Aleph es indispensable adoptar una posición “de-
cúbito dorsal”, “inmóvil” “en un sitio preciso”, indicaciones que a Borges 
le parecían ridículos requisitos, claro, antes de tener la revelación. Allí, y 
desde allí, le fue posible ver inmediatamente el universo ¿Qué le quere-
mos hacer decir a Borges?, que para iniciar el proceso de construcción del 
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conocimiento es necesario asumir cierta postura. Hugo Zemelman (1992) 
llamó “colocación epistémica” en su noción de “el método como postura”:
el pensar histórico es la capacidad de complementar el simple acto de 
pensar circunscrito a los marcos de la predicación de objetos, es el rom-
pimiento de los límites en la búsqueda de lo inédito. Colocarse ante las 
circunstancias es la disposición y capacidad para desplegarse conforme a 
un sentido, un para qué, que influye sobre la construcción de conceptos 
en torno a la realidad externa. Significa romper con los contenidos ceñidos 
a los límites para dar cuenta de lo real como espacio de sujetos: pensar 
desde el momento que obliga a hablar también de sus aperturas, lo que 
alude al movimiento de lo producido como siendo lo constituyente de 
éste y que transformamos en el ángulo para considerar el momento sin 
restringirnos a sus estructuras cerradas. De ahí que cuando hablamos de 
inconformarnos con una situación suponemos verla en sus posibilidades 
de desenvolvimiento, que requieren la presencia del proyecto desde el 
cual se leen y determinan sus potencialidades (Zemelman 2011: 34).
La misma etimología de la palabra método, lo insinúa. “Método”, re-
fiere Enrique Dussel (1998), proviene de “Metá-ódos”, que traduce como 
“subir por el camino”. Este transitar un sendero requiere de cierta posi-
ción del sujeto que se constituye también en ese acto e instaura condicio-
nes del provenir como el horizonte. En palabras de Zemelman, “el méto-
do, antes que privilegiar la construcción de un objeto con determinadas 
funciones cognitivas, constituye una postura para reconocer situaciones 
contextuales que sean posibles de proceder a descomponer en objetos” 
(2006: 40). Esta colocación genera una tensión porque “Si el espacio es 
infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infini-
to estamos en cualquier punto del tiempo” (“El libro de arena”); pero a 
la vez ese cualquier punto es un punto. Enrique Dussel (1998) también 
repara en la posición desde donde se piensa. En efecto, lo hacemos no 
desde cualquier punto del universo sino desde un lugar producido por la 
totalidad como resultado de detener parcialmente la infinitud y producir 
un orden. La colocación permite un punto de vista que, por supuesto, 
inhibe otros. Acostado en el sótano, para Borges “Cada cosa (la luna del 
espejo, digamos) eran infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde 
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todos los puntos del universo” (1974: 625), lo que provocaría el “efecto 
Funes”. Construir el mejor lugar para mirar lo que nos interesa es parte del 
posicionamiento, la renuncia a verlo todo, la tragedia. Pero, ¿quién quiere 
verlo todo? ¿Quién quiere ser Funes y sufrir de insomnio?
En el campo de las ciencias sociales esta construcción de una posi-
ción tiene sus particularidades. La misma noción de campo ya remite a 
ciertas reglas, lugares y procedimientos establecidos. En efecto, quien se 
aboca a producir un conocimiento en el marco de una tesis de licencia-
tura, de grado o de posgrado o en instancias profesionales de las ciencias 
sociales, se encuentra con ciertos procedimientos cuya validez contempla 
disposiciones burocráticas, normativas ministeriales y otras delicias, ade-
más del juicio experto de directores y tribunales inquisidores y evaluado-
res. Eso no garantiza la calidad del conocimiento (en el caso de que algo 
así pudiera establecerse) como tampoco lo hace la empresa librepensado-
ra, autónoma (en el sentido de producir las propias normas) individual o 
colectiva, hedonista o comprometida de quien renuncia —seguramente 
con buenos motivos— a las prisiones de la torre de marfil. No obstante, 
conviene recordar que la concepción del sujeto político del pensamiento 
posfundacional, puede ser invocada, por analogía, para referir al sujeto 
cognoscente:
Y está claro también que, si por un lado el sujeto no es externo respec-
to de la estructura, por el otro se autonomiza parcialmente de esta en la 
medida en que él constituye el locus de una decisión que la estructura no 
determina. Pero esto significa: (a) que el sujeto no es otra cosa que esta 
distancia entre la estructura indecidible y la decisión; (b) que la decisión 
tiene, ontológicamente hablando, un carácter fundante tan primario como 
el de la estructura a partir de la cual es tomada, ya que no está determinada 
por esta última; (c) que si la decisión tiene lugar entre indecidibles es-
tructurales, el tomarla sólo puede significar la represión de las decisiones 
alternativas que no se realizan. Es decir que la “objetividad” resultante de 
una decisión se constituye, en su sentido más fundamental, como relación 
de poder (Laclau 2000: 47).
En este punto es posible distinguir analíticamente dos dimensiones: 
la de las ciencias sociales académicas y profesionales por un lado y la del 
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pensamiento político por otro. Esta distinción puede subvertirse en la pro-
pia producción de conocimiento (colocamos allí una infundada apuesta). 
El academicismo y la profesionalización no significan mayor rigurosidad y, 
mucho menos, productividad como pensamiento político si entendemos 
éste como aquel capaz de ser parte de las disputas por el orden vigente, 
de activar potencialidades, como dice Hugo Zemelman (1992). Boaventu-
ra de Sousa (2009) propuso la idea de ecología de saberes para valorizar 
las múltiples formas de producción de conocimiento y combatir el episte-
micidio al tiempo de buscar las traducciones de los conocimientos. Estos 
aspectos también están contemplados en el método como postura y la 
construcción de una subjetividad epistémica.
Pero volvamos a Borges. En “El Aleph” la clave está en la postura y en 
el acceso a los dos o tres centímetros de diámetro que contienen todo el 
universo. En “La escritura del Dios”, el problema de intraducibilidad de la 
experiencia mística existe pero es trabajada de un modo que nos interesa 
destacar, podemos decir, a partir de un isomorfismo condensado entre 
palabra y universo:
Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no 
implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engen-
draron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron 
los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. 
Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra enunciaría esa infini-
ta concatenación de los hechos, y no de un modo implícito, sino explícito, 
y no de un modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo, la noción de 
una sentencia divina parecióme pueril o blasfematoria. Un dios, reflexio-
né, sólo debe decir una palabra, y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz 
articulada por él puede ser inferior al universo o menos que la suma del 
tiempo. Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a 
cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas y pobres voces 
humanas, todo, mundo, universo (1974: 598).
La operación que nos interesa destacar es la condensación de lo 
múltiple, la historicidad relacional contenida que no es arbitraria en un 
nombre, que tampoco es arquetípico de la cosa, como dice en “El Gólem”, 
porque en la palabra tigre que refiere a ese tigre no está contenida cual-
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quier cosa sino una multiplicidad, ese objeto (y su nombre), según a Marx, 
es “síntesis de múltiples determinaciones” que hicieron que ese tigre sea 
ese tigre.22 De igual modo lo enuncia en “El Zahir”:
Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos 
quiénes somos y qué es el mundo. Tal vez quiso decir que no hay hecho, 
por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita con-
catenación de efectos y causas. Tal vez quiso decir que el mundo visible se 
da entero en cada representación, de igual manera que la voluntad, según 
Schopenhauer, se da entera en cada sujeto (1974: 595).
¿Cómo producir (o comunicar) aquello que Marx llamó lo concreto 
pensado que contiene las determinaciones múltiples de la realidad sin ser 
el sujeto cognoscente infinito o eterno? Para abordar esta cuestión, por 
la negativa, podemos invocar dos estrategias. La primera, la búsqueda de 
una descripción isomórfica que procura capturar la elusiva totalidad me-
diante “la acumulación caótica de un catálogo heterogéneo de elementos” 
(Alonso 2005: 440). El acto de intuición inmanente busca ponerse en un 
lenguaje que es por definición diacrónico, allí la tragedia. Análogamente, 
en el breve (y célebre) texto en “Del rigor en la ciencia” donde Borges 
refiere a un imperio en que los cartógrafos buscaban tal perfección en su 
arte que acabaron por hacer un mapa que coincidía puntualmente con ese 
imperio. El resultado, naturalmente, fue un producto inservible ya que la 
función del mapa es la reducción de la escala para los fines de guía.
La condensación y la escala son claves a la hora de construir objetos 
en el campo de las ciencias sociales. No se trata de “recortar” dejando pro-
cesos, dimensiones o determinaciones constitutivas sino de incluirlas de 
22 La figura del tigre aparece también en “El Zahir”: “un faquir musulmán había diseñado 
(en bárbaros colores que el tiempo, antes de borrar, afinaba) una especie de tigre 
infinito. Ese tigre estaba hecho de muchos tigres, de vertiginosa manera; lo atravesa-
ban tigres, estaba rayado de tigres, incluía mares e Himalayas y ejércitos que parecían 
otros tigres”. La reiteración de la figura tigre es referida por Borges en una entrevista 
en la que afirma que se inspiró en el parecido del pelaje de un jaguar con la escritura, 
aunque aclara que es específicamente un jaguar lo que lo inspira para situar la his-
toria en México (una de las pocas, si no la única, historia situada allí); https://www.
youtube.com/watch?v=egf5maVNYGA.
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tal modo que éstas se contengan en el constructo capaz de ser abordado 
en la tarea de investigar y además de ser útil en su función epistémica. El 
desafío, claro está, es la definición de ese objeto bajo la lógica de la in-
clusión determinada que no implica sumar dimensiones sino en la medida 
de su “necesidad” para dar cuenta del objeto en un juego de delimitación 
y articulación (Zemelman 2009). El problema, en otras palabras, es cómo 
incluir las dinámicas tendencialmente infinitas y en movimiento, múltiples 
dimensiones y escalas, en un constructo analítico (y en el lenguaje). Algo 
análogo plantea Luhmann sobre el sentido: “El sentido es entonces —y 
hacemos hincapié en lo paradójico de la formulación— un contexto de 
remisiones infinito, esto es, indeterminable, que puede hacerse accesible 
y reproducirse en forma determinada” (Luhmann 2007: 32). Esto es, cla-
ro, la reducción de la complejidad o, quizás con mayor precisión, la con-
densación de la complejidad en un proceso de subsunción.
En este esfuerzo por incluir dimensiones de la realidad en el objeto 
es, por supuesto, fundamental la cuestión de la temporalidad, los múlti-
ples tiempos y la historicidad, aspectos que por suerte obsesionaban a 
Borges: “El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exi-
gente problema, acaso el más vital de la metafísica” dice en “Historia de la 
eternidad” (1974: 353). Mucho, como de cada tópico borgeano, se ha es-
crito sobre el tiempo y Borges. No desconocemos que las ideas del eterno 
retorno y la circularidad cronológica fueron fecundos estímulos literarios 
cuya presencia rastreó en la historia de la filosofía como lo expone en 
“Nueva refutación del tiempo”: “El tiempo es como un círculo que girara 
infinitamente: el arco que desciende es el pasado, el que asciende es el 
porvenir; arriba, hay un punto indivisible que toca la tangente y es el aho-
ra” (1974: 770); obviamente en “El tiempo circular”; y “La doctrina de los 
ciclos” y el poema “La noche cíclica”. No obstante, vamos a dirigir la cara 
de nuestro espejo a otra concepción de la temporalidad contenida con 
evidencia deslumbrante en “El Jardín de los senderos que se bifurcan”: 
El jardín de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o pa-
rábola, cuyo tema es el espacio; esa causa recóndita le prohíbe la mención 
de su nombre. Omitir siempre una palabra, recurrir a metáforas ineptas 
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y a perífrasis evidentes, es quizá el modo más enfático de indicarla. Es el 
modo tortuoso que prefirió, en cada uno de los meandros de su infatiga-
ble novela, el oblicuo Ts’uiPên. He confrontado centenares de manuscritos, 
he corregido los errores que la negligencia de los copistas ha introducido, he 
conjeturado el plan de ese caos, he restablecido, he creído restablecer, el 
orden primordial, he traducido la obra entera: me consta que no emplea 
una sola vez la palabra tiempo. La explicación es obvia: El jardín de los 
senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del uni-
verso tal como lo concebía Ts’uiPên. A diferencia de Newton y de Schopen-
hauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en 
infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos 
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se apro-
ximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas 
las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos 
existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos (1974: 479).
Para nosotros, la temporalidad social y su relación con el proceso 
de investigación es de sumo interés porque permite apartarnos de la 
compulsión de las ciencias sociales por considerar una sola dimensión 
del tiempo bajo la idea de que éste es una sucesión lineal de eventos.  La 
temporalidad de los procesos sociales puede considerarse múltiple, tanto 
en su dimensión diacrónica como en la sincrónica, en las que juegan las 
figuras clásicas cronos, kairós y aión. La temporalidad de pasado, presen-
te y futuro, a la que Borges en el poema a Heráclito refiere —“¿Qué trama 
es ésta del será, del es y del fue?” (1974: 979)— se traduce en abordar 
los procesos constituyentes de dinámicas que cristalizan en una particu-
lar estructuración del orden y su régimen (económico, político, cultural, 
etc.), y que lo determinan (son condición de posibilidad de la acción en el 
imposible presente). La dimensión plural del pasado se restituye en las figu-
ras de las memorias constitutivas, capaces de reconfigurarse como parte 
de lo que Ricoeur llamó identidad narrativa, una dimensión del sujeto. El 
presente, por su parte, siempre huidizo, es el espacio de la acción que se 
vuelve performativa para el sujeto y constitutiva al actualizar potenciali-
dades contenidas. Lo dice Borges en “El jardín de los senderos que se 
bifurcan”: “el provenir ya existe”, porque está contenido como posibilidad 
no (sólo) lógica sino real, como potencia, pero ¿quién puede determinar 
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lo efectivamente posible cuando las condiciones de su posibilidad están 
en perpetuo movimiento? La acción política es la que actualiza algunos de 
esos innumerables futuros posibles, de este modo transforma la utopía en 
historia (Zemelman 1989), actualiza aquello que es un “todavía-no” (Bloch 
1980). Por un lado hace posible lo que parece imposible (activa lo políti-
co) por otro trabaja con la historicidad sedimentada. El desafío de la praxis 
es, entonces, evidente y la historia se transforma en un criterio de verdad.
No debemos olvidar, además, que tenemos la temporalidad sincró-
nica, todos los tiempos al mismo tiempo, como en el Aleph. Los tiempos 
macroestructurales como los de la colonialidad, el capitalismo, el neolibe-
ralismo, los tiempos estatales, comunitarios, familiares, íntimos. Múltiples 
tiempos que configuran los procesos que nos proponemos estudiar y que 
confluyen en espacios (también multiescalares). Al fin y al cabo, “El jardín 
de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, 
cuyo tema es el espacio” (1974: 479) y la clave, presente por la ausencia 
de su nombre, es el tiempo.
epílogo
Hemos jugado con los espejos, desoyendo aquello de que son abomina-
bles (Historia universal de la infamia) y que tienen algo de monstruoso 
(“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”) o tal vez por eso mismo. Para nosotros los 
textos borgeanos son un reservorio de metáforas para pensar problemas 
ontológicos. Allí, como dice Ricardo Piglia (1997), hemos reparado en los 
usos de Borges en un doble sentido. Por un lado explorando los usos que 
hace de ciertas metáforas constitutivas de su universo literario y, por otro, 
hemos usado a Borges para abordar los problemas de la epistemología de 
las ciencias sociales inscritos en un terreno contemporáneo.
En nuestro recorrido hemos reflejado en los textos borgeanos la tesis 
ontológica posfundacional. El infinito, capaz de  jaquear la plenitud por su 
persistencia y la ausencia de un orden (y un arkhé) son ideas filosóficas 
que Borges pone al servicio de sus textos. La pregunta por ordenadores 
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superiores, por las codificaciones establecidas y los decodificadores obsti-
nados, a veces condenados al fracaso o, peor aún, capaces de acceder a 
secretos que no pueden ponerse en lenguaje. Las ciencias sociales son 
un intento de acceder a estos misterios. Ello implica asumir los desafíos 
de pensar la indeterminación, el infinito y el tiempo. La construcción del 
objeto como intervención del sujeto que investiga supone lidiar con la 
complejidad, con el movimiento, con la multidimensionalidad de una 
realidad que se pretende incluir en el objeto como estrategia de investi-
gación, como construir un pequeño Aleph particular. Una reconstrucción 
sintética de los procesos constitutivos de la realidad social.  Incluir la reali-
dad múltiple en el objeto, como exigencia epistémica, convoca también la 
función problematizadora (como descomposición de entradas posibles) y 
la articulación de los determinantes históricos. Teoría y metodología son, 
aquí, parte del proceso al servicio de las preguntas de investigación. Pero 
ese, ese es otro laberinto, de cuyo tránsito hoy nos abstendremos.
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